Var sommar har sitt slut. Det är då vi tar vår långa promenad för att säga På återseende. Oftast har promenaden kommit senare när björnbären varit saftig mogna, slånbären blåsvarta och trattkantarellerna tagit ledningen över de gula. Hussvalorna skriver ner sin avskedssång och kanske också ett löfte om att komma tillbaka. Tranornas första fylkingar sjunger sin höstsång. Grågässen kommer skränande. Över alltihop kretsar havsörnfamiljen.

I storskogen står granarna vakt inför det dystra slutet medan tallarna ger sitt löfte, om inte ett evigt så återkommande liv. Två människor och en hund går det gamla stigen mellan två byar eller bosättningar. Hunden spårar och håller undan faror som lejon och varg men ser också till att alla är med. En av människorna gör utflykter än åt höger, än åt vänster. Kanske det finns någon svamp? Den andra människan går litet mödosamt, stannar till, vilar på käppen. Svamp eller inte svamp, det kvittar. Bara vi når målet. Stigen är välkänd och leder oss mellan bergåsar och mjukmark. Här och var försvinner stigen i den yppiga växtligheten, här och var är den nästan stensatt. Den är gammal och välanvänd. Ibland är det en uppbyggd vägbank, ibland ett plurr. Längre fram kommer den planterade granskogen, dystra träd på linje för att motstå höst och vinterstormar.  Uppe på åsarna står de majestätiska furorna och ’ännu högre upp de knotiga martallarna.

En glänta med sly och igenväxt dike, här har det varit åker. Stigen blir tydligare, här har man kört med oxe och vagn. Oxe eller ko? Det är för ”småskaligt” för att ha varit häst. Längre fram kommer vi till hästarnas hage. Ett par graciösa unghästar går där och betar. De struntar i oss och hunden i dem. Här har torpstället legat, det har inte lämnat mycket spår efter sig. En bättre begagnad tvåskärig plog står uppställd mot en stor sten. En bit därifrån framdelen av en timmer-kälke. Men huset, ladugården? Putz weg! Nu skymtar vi modernare fritidshus på spatiösa tomter och bortom dessa går stora vägen bort från ön.

En månad senare är höften opererad och rehabiliteringen inledd. Det går långsamt fram men det går ändå fram!